Me deshabilité lentamente, y cuando llegué al punto de que necesitaba una silla de ruedas, no pude conseguirla. Esto tuvo un profundo efecto en la forma en que vi obtener uno.
Mi salud había estado fallando progresivamente todo el tiempo que estuve en la escuela de posgrado. Cuando me gradué, mi cuerpo tenía suficiente y se estrelló, como un interruptor que se activa, dejándome mucho más discapacitado que antes. Durante la escuela de posgrado, podía caminar desde mi lugar de estacionamiento hasta mi oficina con mi mochila, aunque era muy agotador. En la escuela de posgrado, no podía caminar una pequeña bolsa de basura al contenedor de basura, una distancia mucho más corta. Si lo intentara, terminaría temblando en el suelo. Hoy, solo puedo llegar a mi auto frente a mi casa.
Mi seguro no cubría el seguro médico duradero, por lo que no pagaría una silla de ruedas. Pero seguía siendo arrastrado de un médico a otro, ninguno de los cuales pensaba que había algo realmente malo en mí, por lo que no podía obtener una receta de todos modos.
Así que pasé meses, efectivamente atrapado, en la casa. Podía ir a la estación de servicio, porque podía estacionar enfrente y pararme el tiempo suficiente para pagar mi Coca-Cola congelada, y podía ir a la tienda de comestibles porque tenían un scooter. Esas eran las únicas formas en que podía salir de la casa. De lo contrario, languidecía en el interior, solo con mi madre, nuestros gatos y nuestro nuevo gatito como compañía. Ese gatito me mantuvo en marcha. Necesitaba que yo jugara a buscar, y yo necesitaba el entusiasmo de Seti por la vida (y abrazos). No pude ir al cine, ni a cenar, ni a ver escaparates. No hay fiestas, juergas ni diversión. Sin trabajo, sin actividades. No pude disfrutar esa primavera, ni la mayor parte del verano. Estaba atrapado y miserable.
- Estoy en mi segundo año de universidad y encuentro personas a mi alrededor viendo varias series de televisión, como Friends, GoT, etc. No las encuentro interesantes. ¿Hay algo que este olvidando?
- ¿Por qué mi tienda local de Costco tiene una licencia de radioaficionado?
- ¿Por qué disfruto componiendo música que normalmente no escucharía?
- Tengo 20 años y mi cabello es muy seco y áspero. ¿Qué puedo hacer para que sea suave y brillante?
- He estado estreñido durante aproximadamente un mes. Solo los laxantes pueden ayudarme y ahora, después de comer, tengo ganas de vomitar y mi estómago se siente vacío. ¿Qué tengo que hacer?
Necesitaba una silla, desesperadamente. Pero no podía permitirme uno. No tenía a nadie para establecer un fondo de donación a mi nombre; mi familia no creía que me pasara nada, excepto mi madre. Terminé haciéndolo por mí mismo. Estaba avergonzado, pero la desesperación hace mucho. Finalmente, tuve suficiente para comprar el más barato de los ultraligeros. Estaba tan emocionada cuando ella vino, que salí con ella esa misma noche de verano. Compré un juego de llaves Allen para ella, y simplemente paseé por los pasillos de Home Depot, liberados.
Solo he sentido libertad en mi silla de ruedas. Esto es sin duda porque había una brecha entre el inicio de mi mayor discapacidad y el hecho de conseguir una silla. Lo veo como mi salvador. Sin mi Loka, no tendría una vida social. No podría trabajar. No podría hacer ejercicio, ir de compras o pasear por Home Depot. Si no fuera por esa silla de ruedas y mi Seti, que ahora tiene casi cuatro años, podría haberme suicidado.
Entonces, lo veo de esta manera: la silla de ruedas es lo que te mantendrá en el juego. Te permitirá continuar con tu vida. Puede ser una vida cambiada, pero no será menos gratificante. Todavía salgo, todavía bailo, todavía salgo con amigos. Todavía me pongo fuerte, sigo haciendo bricolaje, todavía me visto y me divierto. La accesibilidad es un problema a veces, pero soy mucho más móvil que cuando estaba atrapado en mi casa. Muy rápidamente, pierdes tu autoconciencia al respecto. Muy rápidamente, aprende lo que aún puede hacer y cuánto de su vida se ha conservado gracias a la silla de ruedas.
Puedo bromear sobre la silla de ruedas y divertirme con ella, como vestirme como una mujer profesora X. Pude hacerlo casi de inmediato, probablemente porque estaba tan desesperado por la silla. Pero también vendrá por ti, evolucionando de esa apreciación por él.
Eso es lo que quiero que saques de mi historia. La silla de ruedas preserva tu vida. Le permite continuar con el importante negocio de la vida. Puede que no lo parezca en este momento, pero es una gran bendición, una que se hará más evidente cuanto más se conserve.